其实问题中说的还不太准确,严格意义上来说,丧尸这一译名确实是用来代指以乔治·罗梅罗为首的欧美电影中 Zombie 这种怪物形象。
而僵尸这个词自古有之,说的是传统的一种精怪。
丧尸在中文语境当中的用词,强调的则是“丧失心智”的深层含义。
之所以选取区别翻译,是因为 1985 年开始,港片出现了大量以《僵尸先生》、《灵幻先生》、《一眉道人》为首的各种僵尸片,为了与灵感来源来自湘西赶尸的中国僵尸作为区别,所以在港台才逐渐开始用起来丧尸这个称呼。
但问题中说 Zombie 是让尸体活过来,这件事还真是没错,而且非常符合这一词语的原意,其词源可以追溯到西非刚果语中躯体“zumbi”与鬼魂灵魂“nzambi”两词的结合,泛指失去了灵魂的躯体、没有躯体的灵魂,以及收容与控制这类灵魂的各种法术。
而这种泛灵论信仰中的要素,从 16 世纪开始就通过三角贸易,由西非巨量的黑奴人口传入了今天加勒比海的伊斯帕尼奥拉岛上,今天这块区域被海地和多米尼加两国东西分治,这俩国家也是拉美社会黑人与拉丁裔社会的两个典型。
贩奴这一行为的直接动力,是为了填补本地甘蔗种植园的劳动力需求,因为相较于西非而来的黑奴,本地的原住民泰诺人,因为完全没有天花等传染病的抗体,已经在 1554 年左右彻底灭绝了,这才给了黑人文化在海地扎根重塑的机会。

这也是为什么时至今日,雄踞海地岛西海岸的海地这个国家黑人文化极其根深蒂固的原因,而本地的非洲裔也形成了属于他们自己的宗教,也就是大名鼎鼎的巫毒教(Voodoo),这个概念最早是欧洲人泛指的非洲泛灵论的称呼。
而在海地的黑奴群体很快就将非洲传统与基督教和加勒比地区的新传统糅合起来,成为了今天海地的巫毒教信仰。
而源自于西非文化当中的灵魂观念也随之被改造再利用,这也是丧尸文化最早的文化上的起源,对这个设定借鉴考据最好的作品是《地狱已满》系列,这也是后续丧尸文化总喜欢和黑人与热带地区扯上关系的原因。

1915 年,在经历六次政变和八任总统统治后,海地岛又一次在美国总统西奥多·罗斯福的门罗主义号召下,又一次进入了外国干涉占领时期。
而这时踏上太子港土地的美国大兵,也开始接触当地文化并且很快就听闻了一个骇人的传说,大概就是为什么海地的制糖业能把成本压榨得那么低?
原因就是当地的种植园主在使用巫术,依靠着那些复活后的行尸走肉在甘蔗地劳动,这些人力成本成为了海地种植园经济的秘诀。
这种巫术的操纵者被称为“bokor”,他们在巫毒教中充当着类似牧师的职责,巫毒教的信徒也确实认为,如果在葬礼中不合适地处理尸体与亡魂,他们就会被别有用心者利用,用药物或超自然手段制造成任人操纵的“zombi”,也就是丧失了心智的活死人。
但如果从科学的角度看,这种传闻其实就是当时还有着严格种族隔离政策的美国人,对于还在暗中保持奴隶制生产的海地社会的一种臆测。
马润虽然是四等人,但他们美国人尤其是白人已经无法想象那些长期被奴役,每天都会超长时间劳作的生活,只能用怪力乱神来解释这些在甘蔗田里的所见所闻。
换句话说,他们所看到的那些“眼神涣散”、“工作不知疲倦”、“麻木不仁”的所谓丧尸,很可能只不过是被庄园主要求强制每天劳动十八小时的准奴隶罢了。

1929 年,美国记者兼探险家威廉·B·西布鲁克(William B. Seabrook)在他的游记《魔法岛》(The Magic Island)中,第一次将这一系列谣言有模有样地转述给了美国社会,这也是第一次英文世界用这个词称呼这类能行动甚至可以工作的尸体,但那个时代的美国人也就真的敢信。
而根据这部游记中的内容,1932 年电影史上第一部丧尸剧情片《白色僵尸》(White Zombie)上映,今天在豆瓣上我们还可以搜到这部片子,别名也叫《白恶魔》,但我认为这里翻译为僵尸、丧尸、活死人实际上更加准确。

因为里边“白”说的其实是白人的白,这个故事讲得是一个白人女孩被用巫毒教药水给控制为了一个丧尸,而男主角则是要去营救他。
之所以强调白,是因为在此之前大家印象当中被做成丧尸的都是砍甘蔗的黑大哥,把白人小姑娘做成活体收藏在当时算是一个非常猎奇且新颖的卖点,大家就喜欢看点猎奇的。
而当时的电影,我们说实话很多并不是靠什么文化内核与隐喻,对观众来说看的就是奇观,是猎奇的感官体验,所以不光行尸走肉一样的黑大哥很猎奇,女主角被控制更猎奇。
我们前文说过,巫毒教在海地的演化也借鉴了许多基督教的世界观,他们也相信世界上存在着天堂和地狱,这一观念和基督教有着类似的地方。
在巫毒教的灵魂观念中,认为被做成丧尸的人灵魂和肉体都会被无限期被奴役,天堂地狱都去不了,是一种非常悲惨的下场,这一设定本意是要求信徒为死者举行葬礼仪式但却造成了另一种焦虑,那就是如果没有安息的死者就可能会被重新拉起来。
而在这种中间状态下的死人,只能陷入无尽的劳作当中永世不得超生,这个设定再加上对于拉美移民的社会恐慌,共同塑造了丧尸这一成功的影视形象。
当然这一成功,指的也是 1968 年一个叫乔治·A·罗梅罗的人,自己筹钱排出了《活死人之夜》这部作品后的事情了,而包括乔治罗梅罗在内,绝大部分成功的丧尸片,其实也延续了社会恐慌这个内核与血浆电影的手法来拍。

也是因为这个,冷战时期美国人的焦虑开始从移民问题,变成了社会问题上,因为美苏争霸而飞速跃升的科技与明天就可能爆发的核战争,让编剧开始考虑将这些元素揉到丧尸的设定当中。
所以这一阶段里,我们看到经典的因为辐射或化工泄露,以及因为病毒、细菌或流感、狂犬病和疯牛病等公共卫生事件,以及政府隐瞒的经典阴谋论成为了丧尸爆发的成因。
甚至丧尸通过撕咬,体液感染来传播转化健康人的设定,后来还被嫁接到了港片的僵尸电影当中,只不过被中国僵尸咬了后,可以通过糯米红绳来拔出来尸毒。

而且后来像《僵尸翻生》这样的电影,还存在像军阀部队大战僵尸这样的题材,这里边出现的撕咬传染设定,很难说就没有活死人系列的影子。
只不过大家知道,打一开始僵尸片在香港的定位其实是喜剧 + 灵异 + 武打的组合,这就让港片在这个题材上也不会讲太苦大仇深的故事,反而是像《伊波拉病毒》这种片在内核和画面表达上都更像丧尸片,但那就是另一个故事了。
当然大致梳理一下大家就能知道,打一开始僵尸与丧尸两者就并非相同来源,为数不多的相互交流可能也就是在影视拍摄当中。
所以在 80 年代,香港僵尸片与美国丧尸片共同在影院流行的这段时间里,影评和翻译界就需要区分二者,久而久之也就有了这俩不同的译名。
这里是浣熊君,一个在知乎撂地的闲散作者
为什么在许多人的观念中,音乐家似乎是「不务正业」的代名词?为什么拜手机教还没出现?《茶馆》秦二爷说要办工厂「那才是救国救民的事业」,可为什么在茶馆中不肯施舍穷人一碗烂肉面呢?