百年汽车历史经历了多次行业变革，彻底改变了人类社会面貌。如此广阔宏伟的汽车史，要问哪些人产生过重大影响，那真是太多了，一下子不知道从谁讲起。

有一个技巧，可以帮我们快速锁定那些改变行业进程的人 —— 观察全球汽车制造商前十名，找到那些以创始人命名的公司，例如：

• 丰田汽车：丰田喜一郎(1894-1952)
• 福特汽车：亨利·福特(1863-1947)
• 本田汽车：本田宗一郎(1906-1991)
• 梅赛德斯奔驰戴姆勒集团：卡尔·本茨(1844-1929)、戈特利·布戴姆勒(1834-1900)
• 标致雪铁龙：阿尔芒·标致(1849-1915)、安德烈·雪铁龙(1878-1935)

这些人，哪一个不是响当当的人物？就算不是汽车爱好者，你应该对他们的大名也有所耳闻吧？我就不浪费笔墨，重复他们的传奇事迹了。

这些汽车巨头中，通用汽车(General Motors Company)的命名显得与众不同 —— 既没有「通用」牌汽车，也很少有人知道它的创始人是谁。

今天我们就来讲讲通用汽车创始人的故事 —— 威廉（比利）杜兰特（William “Billy” Durant）.

杜兰特出生于 1861 年，外公是木材行业巨头，也是密歇根州的州长，地位很高也不差钱。这位出身显赫的少年，偏偏长得也很帅。按咱们世俗的想法，这位公子哥将远离困难挫折，享尽荣华富贵、拥有令人艳羡的人生。

不过天生爱折腾的杜兰特 17 岁便离开学校，从卖木材到卖药品、雪茄、保险，积累了最初的财富，于 1886 年贷款 2000 美元创立马车制造公司。凭借过人的商业洞察与经营能力，杜兰特成为美国最大的马车生产商，年销售额超过 200 万美元。

至此，杜兰特一帆风顺。

无论从哪个角度来看，此时他已拥有完美的人生。1904 年，他却做出了一个让亲朋好友难以理解的举动 —— 从马车行业，跨界进入汽车行业！

要知道，那时候内燃机汽车技术落后、性能低劣，怎么看都不像是一个靠谱的行业。人们站在 1904 年对内燃机汽车行业的预期，与站在 2004 年对电动汽车行业的预期是一致的：小孩儿唱歌 —— 没谱！

1904 年，杜兰特用造马车赚来的钱，以增资到 50 万美元的方式收购负债累累的别克汽车。这让人想起 2004 年的马斯克，他用卖掉 Paypal 赚到的钱，以投资 630 万美元的方式成为特斯拉董事长。

共同点：大家都觉得这俩傻子的钱肯定打水漂了！

这还不是全部，后来两人都冒着一贫如洗的风险，将全部身家投到公司中。杜兰特与马斯克，两人的冒险冲动如此相像，他们没想过自己会一无所有吗？

我们无从知晓。但是，他们这类人身上有一种无畏精神，即使面对巨大风险也坚信自己的判断，一往无前地向着目标前行^[1]。从杜兰特第一次乘坐别克汽车开始，他便相信在未来的某一天，汽车会替代马车，成为主流交通工具，所以即使自己的马车事业会受到冲击，冒着会失去一切的风险，他也义无反顾地投身汽车领域。

即使面对濒临破产的危机时，他们也会凭着自己的一腔热血，从负面情绪中脱离出来。马斯克曾在最无助的时候说：「我永远不会放弃，除非我被困住或死去」。杜兰特也说过类似的话：「忘掉错误，忘掉失败，忘掉一切，除了现在要做的，然后去做吧」^[2]。

正是这份决绝，让杜兰特与马斯克敢于冒着巨大风险，投入到新的事业中！

接手别克汽车后，杜兰特马不停蹄地前往纽约车展，施展销售天赋带回 1108 辆的订单^[3]，是这家公司历史总销量的 30 倍。

一下拿了这么多订单，万一生产不出来怎么办？作为一把手的杜兰特是不是有点莽撞？ 不，他是想玩一把大的！其实历史上很多企业家也有类似的决策

例如，本田宗一郎 1971 年在技术人员毫不知情的情况下，高调发布了名为 CVCC 的发动机技术以大幅降低排放水平^[4]。回到办公室面对满脸疑惑的技术人员，他说：「如果我不先发布出去，你们永远都完成不了这个技术」。

大家并没有将本田宗一郎评价为莽撞，反而赞扬这种「战斗精神」。乔布斯也经常提出看似不可能的要求，带领苹果不断创造奇迹，人们称之为「现实扭曲力场」。

这种冒险进取精神，贯穿了杜兰特的一生：

• 1908 年：成立通用汽车公司，在创立的前两年买下凯迪拉克和十几家其它公司，并入通用汽车。。
• 1908-1911 年：通用汽车在持续扩张过程中出现严重资金缺口，迫使杜兰特向银行家进行巨额借贷。投资者开出的条件极为苛刻，认为是杜兰特的冒险行为导致了亏损，将他第一次赶出通用汽车
• 1911-1916 年：凭借个人声望，他很快筹得资金，与路易·雪佛兰携手创立了雪佛兰汽车公司并大获成功，杜兰特以换股的方式于 1916 年重新执掌通用汽车。
• 1916-1920 年：持续扩张收购费雪车身公司（Fisher Body）和北极电器（Frigidaire），于 1920 年再次离开通用。
• 1929 年股市崩盘损失近 10 亿美元个人财富，1936 年破产。尽管如此，近 80 岁高龄的杜兰特开设了北弗林特娱乐（North Flint Recreation）保龄球馆和马蹄铁酒吧（Horseshoe Bar），将创业精神贯穿一生。

你可能会质疑，所谓的无畏精神、所谓的果敢与坚毅，最终给杜兰特带来了什么呢？他曾看过世间繁华，但却历尽沧桑，在穷困潦倒中离世；他亲手缔造了伟大的通用汽车公司，但公司在却他的继任者手里日益壮大，走向辉煌。

从结果来看，杜兰特的精神真的值得歌颂吗？

我认为这种以成败论英雄的角度是不公平的。试想，当年马斯克的 SpaceX 发射火箭多失败一次就会破产，这也会影响到特斯拉 Model 3 的量产，多米诺骨牌效应甚至会引发大崩盘。如果最终结局是失败，难道马斯克就是热爱冒险的莽撞之徒，而不是无畏向前的英雄了吗？

著名学者纳西姆·尼古拉斯·塔勒布在<反脆弱：从不确定性中获益>一书中曾评价^[5]：「创业通常是果敢与坚毅支撑下的冒险行为，创业企业通常是脆弱的、充满风险的，但却通过创新使全社会远离脆弱」。

杜兰特执掌通用汽车期间，大量收购了其他汽车公司。他并不是为了规模而收购，而是基于非凡的商业洞察天赋，观察到购买力与用车需求呈现多元化，才通过收购来实现不同的车型与定价与产业链垂直整合，以产品矩阵来更好地满足消费者的需求。

乍一听你可能觉得有点奇怪，这种多元化思路有什么稀奇的，现在每一家车企不都是这么干的吗？ 是的，放在今天不奇怪，但要放在 100 年前的美国，在福特 T 型车一招鲜吃遍天下的时代，这种思想可以说是石破天惊了^[6]！

杜兰特在任期间帮助通用汽车收购了别克、凯迪拉克、雪佛兰等多个极有价值的品牌，搭好了「多元化、差异化」车型矩阵的架子，被后来者斯隆发扬光大。

多亏了杜兰特的产品哲学，我们在汽车市场上看到的才不是千篇一律的单一车型，而是有数十个品牌、数百个车型任意挑选的多姿多彩的市场。贯穿杜兰特一生的果敢与坚毅，没有给他的家族留下万贯家财，但却给整个汽车行业留下了宝贵的思想遗产！

无论是发现新大陆的哥伦布，开创智能手机时代的乔布斯，还是创立通用汽车的杜兰特，他们身上都充满了无畏精神。无畏精神并不一定能为冒险者带来持续的成功，但一定可以促进全人类的持续进步。