简单讲， 梦是潜意识的狂欢，喝醉是理性的崩溃，枯竭时思维的瘫痪。

先说做梦。

做梦时，你的思维由潜意识驱动，负责逻辑和自我控制的前额叶皮层活动减少，这导致了你的叙事功能支离破碎、不符合逻辑，被情绪和各种意向所主导。

你可能梦见自己在天上飞，一边儿飞一边儿吃火锅，旁边还坐着你的小学班主任，手里拿着漏勺，里面浸着个脑花，在那儿唱着《青藏高原》。

可你不会感觉任何异样，因为你大脑的前额叶皮层，就是那个负责逻辑、判断和现实检验的区域下班了。

剩下的，就是情绪、记忆、欲望这些乱七八糟的东西在你脑子里乱窜。

你可能在梦里哭的稀里哗啦，醒来之后完全记不得自己哭啥；也可能在梦里笑的像个傻子，醒来后只剩下挂在口角的口水，

还有哪些你根本不好意思讲出来的梦，那些都是你白天不敢想、不敢说、不敢做的念头，都趁着前额叶皮层下班的时候偷偷溜出来透透气。

再看喝醉的时候。

酒精作用的也是你的前额叶皮层，不过它并不是直接关掉电源，而是抑制其部分功能，减缓认知过程，降低抑制能力，让你的思维变得冲动，计划和评估后果的能力下降。

酒精在削弱理性的同时，还放大了边缘系统的反应，会让你感受到过度的自信和情绪化，你会觉得自己能跑马拉松，能写诗，自己说的每句话都是真理，自己能征服整个酒吧！

酒精还会让你的注意力范围减小，集中在某些即时的刺激上，比如一首熟悉的歌，或是一些强烈的情绪。你不会想到明天上班迟到怎么办，也不会担心自己银行卡还剩多少钱。你只会想着当下，此时此刻，你手中那杯酒，还有和你一起喝酒的人。

对了，酒精还会抑制小脑的功能，这是为啥喝醉了的人走路会摇摇晃晃；它还会减弱你的记忆巩固功能，这就是喝醉后「断片儿」的原因。

总而言之，喝醉的时候，你就是个快乐的疯子，不再被现实束缚，不再被理性压迫，像个脱缰的野狗，在夜色里狂奔，不知道要去哪儿，可就是跑的特别起劲儿。

脑力枯竭呢，更像是一种慢性折磨。

它不像做梦那样让你失控，也不会像喝醉那样让你发疯，你就是，脑子空了……

就像你连着写论文写了两个通宵，脑子里已经全是乱码，盯着自己写的句子「人类的本质是复读机，复读机的本质是复读机」，你读了三遍，愣是看不出问题。

这时候你的大脑就是一台超负荷运转的机器，前扣带皮层、前额叶皮层、海马体等等这些平时帮助你思考、记忆、决策的脑区，全歇菜了。

你开始依赖你的直觉、习惯、套路解决问题，你不再思考，只是机械重复。

你可能一遍又一遍读同一句话，却完全读不懂。你可能会盯着一个数字看半小时，却不记得它是什么，你会觉得自己是不是得了老年痴呆……

这真不是老年痴呆，只是你太累了，脑力枯竭了，被生活榨干了。