作者｜冷研作者团队 - 披澜读史
字数：3151，阅读时间：约 8 分钟
编者按：在冷兵器题材的影视剧中，铠甲之类道具的质量一直都是衡量剧组服化道水平的重要要素之一。遗憾的是，由于不少国内剧组对于这类细节不甚重视，导致一些影视剧的铠甲往往带着一种奇怪的“塑料感”。反观欧美，倒是出了不少经典作品，比如近些年来大火的《权力的游戏》，以及堪称经典的《指环王》，这些作品之所以能叫好叫座，道具组所制作的精良铠甲道具无疑功不可没。可能是因为这些影视剧太过深入人心，许多人对于中西铠甲往往有一种刻板印象，认为中世纪的欧洲似乎更加重视铠甲等防护装备，几乎人均铁罐头，而古代中国的士兵在装备上就较为逊色，充其量就是布衣、皮甲的水平。那么，事实真的如此么？
说起来，现代人对于武器铠甲的概念，往往来自影视剧和游戏产业宣传带来的刻板印象，以老版《三国演义》为例，剧中许多场景里，往往只有武将才会顶盔掼甲，士兵们的铠甲则相当简陋。
由于老版《三国演义》的深入人心，人们自然而然对剧中士兵的装束也有了深刻印象。相比之下，《权游》《魔戒三部曲》这类带有一定奇幻色彩的欧美影视剧，在充裕资金和先进技术加持下，视觉效果自然不同。
不过，这些先入为主的印象或许不符合事实。中世纪时期的欧洲骑士，所穿的并非亮闪闪的板甲，而是更加朴实无华的锁子甲。锁子甲不是板甲的下位替代，板甲流行之前，这种铠甲才是欧洲骑士最常用的装备。
法兰克加洛林王朝时期，骑士才以一种军功阶层的身份出现，由于生产力落后，当时的欧洲军队中，只有相对富裕的骑士才能承担起一整套武器铠甲的昂贵费用。举个例子，按照《骑士与风炉》的记载，8、9 世纪的法兰克骑士，上战场前需要为自己准备头盔、铠甲、战马、护手、护腿、长枪、盾牌、长剑等多装备，其中枪和盾的价格最低，合计 2 枚索利达斯金币（1 法兰克索利达斯金币，为 4.8~5 克黄金，相当于 40 枚第纳尔银币，1 第纳尔大约是 1 克白银），而铠甲（不含护手、护腿、头盔）就要 12 枚金币。
如果再加上护手、护腿、头盔这些配件，价格还要翻一番。当时金币的购买力可不低，1 枚金币就能换取 2000 公升的小麦，2 枚金币就可以买 1 头公牛了。对于那些连吃穿都成问题的平民而言，24 枚索利达斯金币无疑是一笔天文数字了。
反观中国古代，情况就大不一样了。虽然网络上很早就有“一甲顶三弩,三甲进地府”的调侃，但实际上，在我国古代，铠甲的价格并不像欧洲那样突破天际。两晋南北朝时期，由于军阀混战，生产力遭到破坏，各势力更倾向于武装亲信精锐骑兵，配合炮灰仆从军作战，而当政权统治相对稳定后，无论是北周还是后来的隋、唐，都不约而同的以广大自耕农为兵源补充军队。
事实上，从北周到隋唐，广为人知的府兵在装备和训练的精锐度上略有下降，但从西魏宇文泰时的以六镇兵卒为主，到隋时的“夏人半为兵”，府兵的数量却提高了一个数量级。按照《玉海》的记载，西魏外府兵“免其身租庸调，郡守农隙教试阅。兵仗、衣驮、牛驴及糗粮旨蓄六家共备”。六家人共同承担一位府兵包括铠甲在内的后勤，从这一点也能看出，铠甲在当时即使不能说是什么便宜物件，至少也算是常见物。
与中世纪欧洲骑士多穿戴锁子甲不同，我国自战汉时代开始，铁札甲就是最主流的铠甲护具。到了手工业更加发达的宋代，札甲的价格就更加亲民了（当然，也仅仅只是价格上的亲民，想买还是得考虑一下官府的铁拳）。
以南宋时期的物价计算，按照《建炎以来系年要录》的说法，“凡全装甲一副费钱三万八千二百”。北宋兵书《武经总要》的插图中一共绘制了 5 种制式铠甲，除了最后一领装饰华丽、防护力较弱，明显有仪仗甲性质的铠甲外，其余 4 领铠甲皆是典型的实战用中式札甲，主要由披膊、吊腿、身甲、兜鍪和顿项等部分组成。
值得注意的是，全装甲并不能直接与铠甲画等号，《翠微先生北征录》记载：“马军甲身所以独用左掩。步人则直身行立，短则露足；马军则曲膝蹲坐，长则绾绊。马军甲裙所以独用过膝三寸。步人则甲身腰圈、吊腿连成一片，名曰全装，而易为披带；马军则吊腿、拖泥遴作二段，名曰摘吊，而便于去取。”因此，严格意义上说“全装甲”是专门为“直身行立”的步兵所装备的铠甲。
和全装甲的价格相比，同时期的马铠价格并不显得多突出，按照时任神武右军都统制的张俊的说法，“马甲一副费钱四十千一百”。宋徽宗时期，一头牛的价格为十贯左右，也就是说，不到四头牛就可以换来一副包含披膊、吊腿、身甲和兜鍪顿项在内的全装甲。而即使是马铠这种专门为保护战马的重骑兵专属装备，价格也不过比四头牛稍微多一点。
当然，由于兵种分工不同，各类士兵的铠甲在负重上也有着一定的差异，《宋会要·舆服》里面，将步兵所穿甲胄分为数类，其中枪手甲“皮线穿举全成重五十八斤一两至五十三斤八两”，弓箭手甲“皮线穿举全成重五十五斤至四十七斤一十四两”，弩手甲“皮线穿举全成重四十五斤半至三十七斤一十两”。
重量不同，所用甲片的数量不同，造价自然也不同。但总的来看，因为生产力更为发达，和同时期的欧洲人相比，宋代的札甲在造价上无疑是有着不小的优势。就像前面提到的，一整套欧式锁子甲（铠甲、护手、护腿、头盔）的造价为 24 索利达斯金币，按照欧洲当时的物价，一头成年的公牛售价 2 金币。这也意味着，如果比照牛价划算，一件欧式锁子甲的价格是中式札甲的 3 倍有余。
当然，由于环境不同，单纯以牛价对比价值或者说价格并不具备太多的说服力。然而，即使是以同时代人的物价水平来看，中式札甲在欧式锁子甲这个同行的衬托下，依旧是“物美价廉”。
《续资治通鉴长编》曾提到宋真宗时期的一桩房产公案：宰相向敏中低价强买前宰相薛居正后人在京师的宅邸，有趣的是，即使是所谓的“贱贸”，向敏中也花了五千贯铜钱。虽然书中未曾记载此宅邸实际价值究竟几何，但即使是以这个最低报价来看，仅这座住宅就能换来一百二十五领防御力 MAX 的中式全装札甲。
至于普通的宋朝公务员，收入水平虽然比不上宰相这种顶流文臣，却同样可观。《长编》记载：“以朝官，诸色使臣及县令、簿、尉等所费，高卑相半，折而计之，一人月费，不翅十千”。一个月的月奉抵两三套铠甲，对这些人来说都是常规操作。反观加洛林王朝时期的贵族老爷们，往往只有封地在 480~720 英亩以上的骑士，才能凑得起武装一名重装骑兵的资金。
当时东西方生产力以及军队装备水平的差距可见一斑。大家可以类比下，俄乌冲突中，俄军前线士兵对于从中国淘来的防弹衣良好质量的惊叹！
还是那句话，这就是社会生产力发达所带来的优势啊！当然，你能把多少社会生产力转化成军事能力，那就是另一回事了。
当然，我们说的只是板甲锻造技术尚未成熟之前的情况，与依靠工匠手艺的锁子甲不同，板甲其实是科技与狠活的结合体，东方传来的高炉，以及后来出现的水力锻锤等新事物，使工匠们锻造大型弧型金属成为可能。
当板甲锻造技术成熟后，板甲的优势最终得以显现：在技术突破后，同等重量下的板甲不仅有着远超锁子甲、鳞甲、札甲的灵活性和防护力，同时，由于不需要制造铆接铁圈、甲片这类加工繁琐的小零件，板甲的加工速度更快，工时费更加低廉。这些优势让它在 15 世纪前后迅速击败锁子甲与板甲衣，成为欧洲精锐军队的首选。
抛开那些专门面对贵族们制作的艺术品级板甲不谈，实战用板甲的价格甚至要比锁子甲低一到两个数量级。16 世纪伦敦市政府的官方铠甲指导价下：一套包含胸甲、护腿、护臂、带护颈头盔的准枪骑士甲的售价为 45 先令，为 18 克黄金或 270 克白银。在市场上只能换到三百到四百公升的精小麦。和八世纪相比，价格至少打了个粉碎性骨折。
不过，板甲的辉煌并没有持续多久，当重型火绳枪，以及燧发枪出现后，无论是锁子甲、札甲、鳞甲、板甲衣抑或板甲，在这种新式武器的面前，都黯然失色。毕竟，“时代不同了”。
参考文献：
1、程民生《宋代物价研究》
2、《续资治通鉴长编》
3、史继刚《论宋代的兵器生产及其质量》
4、《骑士与风炉》
本文系冷兵器研究所原创稿件，主编原廓、作者披澜读史，任何媒体未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。部分图片来源网络，如有版权问题，请与我们联系。