看了几个答案都说哈雷彗星应该很冷。我说它和开水一样烫你信么？

苏联人说：烫脚是真的

20 世纪下半叶，人类的航天器已经有能力访问其它行星及其卫星，让我们对太阳系的认识有了巨大的飞跃。20 世纪 70 年代，西方和苏联的各航天机构都开始摩拳擦掌，都想要在 1986 年将要回归的哈雷彗星探测上露一小手。那时候有个词，叫哈雷舰队。欧空局派出了乔托探测器（乔托就是那个被誉为欧洲绘画之父的画家，他在 1305-1306 年的壁画中将圣经中的伯利恒之星描绘成彗星），日本发射了两个小型探测器。（早在这之前，美国就已经开启了针对贾科比尼·津纳彗星的人类第一次彗星任务。）

而苏联也不甘落后，启动了代号为 Vega-1 和 Vega-2 的探测器。

这里纠正一个科普圈的小错误。有一些人把 Vega-1/2 翻译成织女星一号 / 二号，原因是织女星的英文就是 Vega。但实际上，Vega 是俄语Вене́ра Галлей的前两个字母的简写Вега，意思是“金星 - 哈雷”，所以和织女星没半毛钱关系。如果你看到哪个作者写成织女星一号，那他要么是机翻，要么是抄机翻的。(好了，你又学会了一个俄语字母:所有的 B 都念成 V 就对了)

说回正题。Vega-1 于 1986 年 3 月 6 日首次穿过了哈雷的彗发，到达离彗核 8889 公里以内，对其进行了多次观测。它还拍了人类史第一张彗核照片。不幸的是，由于相机镜头有点失焦，要靠很强的后期处理才终于看到了彗核的真模样。好在 Vega-2 在三天之后赶来拍摄时表现良好，其图像清楚地显示一个直径约为 16X8 公里的花生状彗核。

由于彗核只反射约 4%的入射光，这就导致了它其实像煤球一样黑。好在还能通过后期处理来看清楚它到底长成什么样。

通过 VEGA-1 上的 IKS 红外光谱仪(法国人提供的，本想给美国人用，又想给欧空局用，最终却便宜了苏联人)对哈雷彗星的近距成像表明，哈雷彗核在 0.8 个天文单位时的温度在 370K 到 450K 之间，经过一系列修正，推测彗星表面温度大致在 350 至 400K 之间（正对太阳区域除外）。350K 是多少？差不多 77 摄氏度，400K 差不多就是 127 度。你说烫不烫？

如此温暖的温度，在当时让许多科学家深感惊讶，他们原本认为在需要吸收大量热量才能完成的升华作用下，彗核应该有一个冰冻的表面；但实际测得的高温表明，彗核表面的大部分并没有在升华，为什么？

有一种推测是，彗星表面的一些微粒太重，重到无法逃脱彗核微弱的重力而掉回表面，形成沉积物。随着沉积物的不断积累变厚，使得下面的冰层与阳光隔绝开来。计算表明^[1]，厚度仅为 10-100 厘米的沉积层就能完全阻止其表面的升华作用。哈雷彗星上被阳光照射的那一面只有大约 30%是活跃的，或者说能看到明亮的尘埃射流，其余 70%没什么活动，真的要登陆彗星的话大概率会选择降落在这种地方。另外，根据乔托的数据显示，其表面地势非常崎岖且松散。

事实上，在地球附近登陆哈雷的话，哈雷是会被一圈气体包围着的。水蒸汽是主要成分(占 8 成），其它就是一氧化碳、甲醛、二氧化碳和氰化氢等微量的存在。如果不考虑真空环境，那就像是个桑拿房啊（大误）。你会觉得你生活在雾都，拍出来的自拍照都自带柔焦磨皮效果。

重力？

哈雷彗星之所以不是一个圆球而是如此不规则的形状，是因为它质量太小从而产生的引力也太小。人类已经习惯在地球上垂直向下就是重力的方向。但如果宇航员在哑铃（刚才不是说土豆么？）形状的彗星上登陆，可能会发现，咦，重力怎么是不是指向脚下的？怎么是指向侧面的？

当然，更有可能的是，宇航员几乎感觉不到这种微弱的力。打个比方，如果你胸前的红领巾掉了，大约需要两分钟才能落到「地面」上。所以，不要轻易尝试在这种地方跳。如果你能在地球上跳 20 厘米高的话，那么你有就可能从哈雷彗星上直接跳出去。

光着脚

现在再讲讲赤脚会怎样。上面说了，这个温度在地球上都能给鸡先脱毛再煮熟了。等等，哈雷不是在真空中飞行的么？真空不是很冷么？好吧，这个我就不多说了，之前写过几篇回答里都有写了：真空不冷。但考虑到压强很小，如果哪个宇航员愿意解开靴子想爽一吧的话，估计他的皮肤最终会变成现在一倍大，像吹气球一样。还有就是先烫伤、再烫熟。气体中有一股烧肉的味道，说不定还能短暂的改变一点点彗星尾巴的颜色。

下一次观测

2023 年 11 月 /12 月左右，哈雷会到达海王星轨道附近的远日点，然后在 2061 年 7 月 28 日到达离太阳最接近的位置^[2]。那时地球的观测位置将比 1986 年更好，因为我们将与彗星位于太阳的同一侧。夜空中的哈雷将和最亮的恒星一样明亮。

哦，2061 年，我算算我几岁？唉，身体是航天的本钱，放开手机，多锻炼吧。