1、主动沟通能力下降。
一个来访者被周围朋友评价为高冷，不会主动关心别人，Ta 自己解释为不愿意跟别人聊闲天，“这是浪费时间”或者“这是无效的沟通”。我好奇“那什么才是有效的沟通？怎样才是不浪费时间？”在 Ta 的印象中，聊天一定需要带着目的性，比如为了解决矛盾、为了使得事情有所进展。有时候甚至需要功利一些，对自己有用的人和事，Ta 才愿意去花时间了解和沟通。
可 Ta 说着说着意识到“不聊闲天儿”可能有些不对劲，因为这让生活变得无趣，而且充满了“政治正确”，那些有趣的人和事离 Ta 越来越远，而自己的情绪也逐渐表现出抑郁和过分担忧的状态。
成长过程中有各种不同的原因造成了我们不喜欢“聊闲天儿”，比如在原生家庭中缺乏轻松而温馨的环境、学校的某个老师曾因自己聊天而严厉的批评指责，或是没有找到合适的聊天对象等等。这些都让我们以为“聊闲天”、“说废话”是不对的，逐渐使自己丧失掉了这种能力，但与此同时可能丧失掉的还有“情绪排解的通道”和“获取快乐的源泉”。
2、无法自如地表达“自我”。
我们的话语体系中不太允许“自我”的表达，在家庭中我们要遵从父母之意，不许忤逆；学校里我们要尊师重道，哪敢乖张；工作中我们要勤勤恳恳任劳任怨，上级指东你不敢往西；新闻媒体里，更是要弘扬社会正能量，阴暗的事物无处遁形。
可所有的压力和情绪不会因为你不提就消失不见，这些所谓的“负能量”反而会变本加厉地对你造成攻击，让你的思维充满各种禁忌，令你从敢想敢做变得唯唯诺诺。小时候那些形形色色的梦想被逐个打压下来，你开始变得单调、乏味，甚至变成“行尸走肉”。
这些都是“严厉超我”的来源，它倾向于站在“本我”原始渴望的反对立场，对理性的“自我”也带有侵略性。而“本我”、“自我”的压抑正是造成抑郁、焦虑、强迫越来越多的一个原因。
3、可能出现自我消耗的状态。
抑郁症最可怕的地方在于自我消耗，在这场旷日持久的战争中，必然伴随着心灵和肉体层面的自残、自伤，甚至自杀。
有人把抑郁症称为“心灵感冒”，其实有很强的误导性，“感冒”是一种自限性疾病，也就是不用治疗都能好，可抑郁症全然不是这样，有时它更像是一种情绪的“自身免疫性疾病”，不能区分敌我，自己攻击自己。有时它像开启了情绪“凋亡”模式，也就是一种“自我毁灭程序“，甚至不需要外界刺激，都会走向灭亡。
是什么导致了自我消耗？抑郁者常常在幼年时期未曾得到过父母“不计回报的爱”，父母只关注孩子是否表现的优秀，有没有能力，他们不能接受孩子不好的一面，因此在这样原生家庭成长起来的孩子只能讨好别人，以免被攻击。时间久了，他们会把各种高标准、严要求内化于心，甚至站在父母的立场上，一起指责自己，他们的人生目标只剩下不断地向外界证明自己，不然就有被抛弃的感觉。
曾奇峰在《幻想即现实》中说到：人的最大的消耗，不是来自智力或者体力的透支，也不是来自跟大自然或者同类的争斗，而是来自自己对自己的战争。因为在这场战争中，“敌我双方”的战士、枪支、弹药甚至战术，都是这个人自己提供的，所以没有任何人可以支撑下去。
4、但也要警惕“唯原生家庭论”。
每次分析来访者的原生家庭，几乎都能挖掘到很多童年创伤，有时是父母忽视（从小就到寄宿学校），有时是过度关注；有时是言语辱骂，有时是肢体冲突。这些或多或少都对个人心理产生着巨大影响，所以体会到“原生家庭”理论具有强大的解释力。
但继续聊下去，难免陷入一种困境——时间不可逆，童年无法重新来过，分析这些又有何用？好像在现实层面于事无补，只会增加人们对父母的恨意。不仅如此，有时还会陷入到“原生家庭宿命论”当中，甚至逐渐演变为与血型、星座相类似的标签。
这显然无益于患者。需要意识到任何一种理论成立都是有条件限制的，原生家庭论的确启蒙了人们的独立意识，也令不少为人父母者开始反思育儿方式，但要警惕不要陷入唯“原生家庭”论，人的情绪和认知是流动变化的，后天环境和境遇也无时不刻地对我们产生着影响。纠结过去不如关注当下。
5、不够自信。
一个来访者向我倾诉，每当她听到别人的称赞会非常不自在，认为自己受之有愧，而且往往将成功归咎于客观因素甚至是运气。而当她听到别人的评价时，尤其是负面评价，她会一股脑地认为对方是在否认自己的能力，因此变得更加消沉、不自信。
谈到原生家庭，来访者表示妈妈性格强势，不论是学习、生活，甚至感情，都要干预，妈妈的关（kong）爱（zhi）持续了她整个学生时代，大学毕业后，她结婚生子，顺利工作，母亲不再像小时候那样干涉自己，但在她心中却形成了一套评价标准（超我），时时刻刻在监视着她的一言一行。
心理学家温尼科特曾提出的一个重要的概念——足够好的母亲（good-enough mother），是指母亲在孩子的婴幼儿时期要表现得足够好（good），为孩子遮风挡雨，帮助孩子建立足够的安全感。随着孩子的成长，母亲要逐渐学会放手，让孩子能够独自面对和解决一些事情，在孩子需要的时候及时出现，同样重要的是，在孩子不需要的时候，适时退开（enough）。如果妈妈一直处于 good 模式，就可能出现强势的母亲和懦弱的孩子。
6、容易产生“挫败感”和“失控感”。
很多人尝试了各种方法，还是无法改善失眠，其中一个可能的原因——他们想控制自己达到期待中的样子，比如“想睡着就能睡着”，但常常适得其反，这会造成深深的无力感，他们往往把这种“失控”与“没能力”或“挫败感”联系起来，这个部分难以接受，可越是失控，他们就越想要控制自己，周而复始，恶性循环。
其中有一个重要的环节——人们为何会把“失控”跟“挫败感”划等号？这就要谈到原生家庭，一些失眠者常常在幼年时期未曾得到过父母“不计回报的爱”，父母只关注孩子是否表现的优秀，有没有能力，他们不能接受孩子不好的一面，因此在这样原生家庭成长起来的孩子只能讨好别人，以免被攻击。时间久了，他们会把各种高标准、严要求内化于心，甚至站在父母的立场上，一起指责自己，他们的人生目标只剩下不断地向外界证明自己，不然就有被抛弃的感觉，所以才会出现想要控制自己睡眠的想法。
7、不敢面对真实自我。
面对真实的自我从来都不是一件容易的事，每个人的生活中都有太多关于自身的假象，予以我们慰藉或逃避。
焦虑者不敢面对自己的焦急、紧张感，所以穷尽一切可能在对抗或摒弃焦虑；疑病者不敢面对一个不甚完美的身体，所以一直在用放大镜审视自己的症状和感受；强迫者不敢面对生活中的不确定，所以无时不刻处于被驱使的思维和行动当中。神经症患者一旦有一丁点儿症状表现，患者就立刻要求治疗师给他一个解释，这样患者就可以挡开那些对他产生威胁甚至折磨的情绪。
但假象毕竟是虚幻的，如果人们的认知和情感建立在此基础上，注定会坍塌。尼采在《疯狂的意义》中曾提到，他人的目光和评价，现实的道德枷锁，伦常绑架，都会让我们将真实的自我困束在牢笼里，我们在苦痛中作乐欺瞒自己，在懒惰中随波逐流，寻找消亡的归属。只有当你敢于面对真实的那一刻，才开启了人生中所有的创造性，才能释放出那被遮掩的光芒。
关于真实的自我，可以有两部分理解，一是尽量尊重客观事实，比如对某一疾病有所担心，那我们就要尽量去了解该疾病的真实发病率，再比如对某件事有过度担心和恐慌，那就要尽量去还原事情的本质，预测发展趋势。二是在主观上学着接纳不完美的部分，接纳程度越高，我们就越能接近实物的本质。
8、严厉的超我。
神经症患者往往内在都有一个严厉的超我，它时刻提醒患者要谨言慎行、遵守规范，但同时也会造成思维和行为的刻板僵化。
严厉超我的形成往往与童年的经历有关，他们通常在与父母相处的过程中未能得到不计回报的爱，比如父母过度要求学习成绩、严格限制玩耍时间，这样成长起来的孩子会有诸多禁忌。
他们可能有着不错的学习成绩、令人羡慕的工作和收入，但生活中他们内向、腼腆、羞于表达自己，甚至时刻受困于焦虑、强迫或抑郁。反倒是在那些自由生长的孩子身上，我们能观察到他们富有激情、勇于探索的一面。因为他们的超我是灵活的、富有弹性的。
9、“思维灵活度”下降。
焦虑患者固着于 Ta 的担心，不论做什么事情都会受到焦虑的干扰，并且无法集中注意力。疑病患者在害怕得病的道路上一去不返，每天的生活除了担心，就是去做各项检查，无法切入到正常生活的模式。强迫患者则常常陷入纠结，整日被无休止的、琐碎的事情干扰着，生活几近陷入停滞。
“因地制宜”、“量体裁衣”对他们来说几乎无可能性，生活中没有机智、敏锐可言，他们无法及时从困境中脱身出来，更多表现为一种粘滞、不灵活的思维模式，也恰恰是这个部分阻碍了他们。
10、变成很“懂事”的孩子。
一个患有焦虑症的来访者谈到家庭，父母在她 7 岁时离异，在那之后一直跟随母亲生活，她深知母亲承受了巨大的压力才把她抚养成人，所以从小就很争气，从重点小学到重点高中，从优秀的大学再到留学国外，她成了周围人口中“别人家的孩子”。但母亲对她的要求也一直没有放松过，在她回国工作后，母亲却要求女儿放弃恋情另谋佳婿，这让她彻底崩溃。
单亲家庭长大的孩子从小就会变得很“懂事”，会体察“父亲”或“母亲”的情绪，做事说话谨小慎微，他们要更加努力的学习工作，才能得到家长的认可。不仅在家庭中，在外也会优先考虑他人的感受，而往往忽略自己。但 Ta 会变得不快乐，总是担心自己不够好，会被别人指责。但又无法从这个怪圈里跳脱出来。
另一方面，单亲妈妈或爸爸也会通过对孩子的控制来维系已经破碎的家庭，在孩子小时候，他们会要求孩子好好学习，不能做除学习以外的事情。到了孩子成年后会通过干预其婚姻来施展控制。等到孩子人到中年，有些家长还会通过“生病”来把孩子拴在身边。
相比于普通人群，来访者中父母离异的比例会更高。从家庭关系的视角来看，Ta 不仅要承担起作为子女的责任和义务，而且也要承担起作为“配偶”的义务，但这原本不属于 Ta。曾经在一篇文章中看到：父母角色的缺失，往往会让孩子变成父母来弥补这个缺失。这在本质上是为了拯救家庭关系。从这个层面上说，我们每个人都应该反思一下，你的早年是否被父母过度控制，也要反思一下，为人父母的你，是否也在用同样的方式控制孩子。
11、低自尊的孩子。
低自尊的人不自信，听到别人的称赞，Ta 会非常不自在，会认为自己受之有愧，而且往往将成功归咎于客观因素甚至是运气。
而当 Ta 听到别人的评价时，尤其是负面评价，他们又不能客观地分析问题，找寻原因，而是一股脑地认为对方是在否认自己能力，因此变得更加消沉、不自信。
看到别人努力，而自己状态欠佳，Ta 会变得玻璃心，甚至心态崩塌。
Ta 开始逐渐回避与他们一同交流，不愿出现在公共场合，厌学、翘班。
这种状态显然是不容易被接受的。
Ta 会不断地提高对自己的要求，来试图证明自己的能力并不差，甚至是设立一些非常高的标准来规范自己，但是高标准通常不容易达成。
Ta 会变得异常烦躁，紧张、担心自己无法成为目标中的样子，但是又不甘心，因此不断设立要求，不断地担心自己达不到要求。
这就是焦虑。
时间久了，Ta 跌落到否定自己能力的怪圈里，痛苦异常，又找不到解决办法。长此以往，循环往复，一次又一次地否定自己，不断加深自己能力不足的印象，逐渐失去对学习、工作甚至生活的兴趣，Ta 会变得消沉、低落、自卑、自责，甚至想要结束自己的生命。
这就是抑郁。
